**Н. Надеждина**

**Партизанка Лара**

(в сокращении)

ГЛАВА I. Я не оставлю бабушку

 Всё было кончено: они уезжали. И не к дяде Семёну в Лахту, где почти у самого дома милое мелкое море. Нет, мама провожала их в какой-то Пустошкинский район, Калининской области, в деревню Печенёво. Когда-то в этой деревне родилась бабушка. На старости лет ей захотелось навестить родные места. И она брала с собой Лару.

В этом Печенёве с женою и двумя детьми жил другой мамин брат и бабушкин сын — дядя Родион. Надо было бы маму подробней о нём расспросить, но в день отъезда всем всегда некогда.

Этот разговор начался лишь на вокзале.

 Мама стояла на перроне и смотрела на высунувшуюся из окна вагона кудрявую голову. И Лара своими блестящими коричневыми, как спелые каштаны, глазами смотрела на маму. Правый глаз стал заметно косить. Так бывало всегда, когда девочка волновалась.

— Мама! Может быть, дядя Родион не хочет, чтоб мы жили в его доме целое лето?

 — Это не его дом, а бабушкин. Я буду посылать вам деньги с получки. Конечно, не так уж много — сколько смогу.

 Мама старалась говорить спокойно, но видно было, что и она волнуется.

 — Почему ты решила, что он не хочет? Кто это тебе сказал?

 — А помнишь, что ты говорила на кухне бабушке и сразу же замолчала, как я вошла?

 — Не помню.

 — Зато я хорошо помню. Ты, мама, тогда сказала…

Но девочка не успела договорить. Вагон грубо дёрнуло, и мама, и все, кто был на перроне, начали быстро махать руками, словно боялись, что не успеют помахать сколько нужно, прежде чем поезд уйдёт. Поезд тронулся. Мама укоротилась, стала маленькой, потом стала пятнышком, и вот уже маму-пятнышко не различишь.

….Когда дети остаются одни, они всё в доме переворачивают вверх дном; когда мамы остаются дома одни, они занимаются уборкой. Мама вынула из нижнего ящика балетные туфельки, осторожно потрогала их тупые носы.

И вот уже чудится маме, что, дохнув ей в лицо торжественным холодом, раздвинулся бархатный занавес: на сцене девочка-балерина. Тоненькая, лёгкая, она кружится в луче света, словно белый мотылёк. Слышите, как играет музыка?..

 — Татьяна Андреевна, вы слышите?- Мама вздрогнула и очнулась.

 — Слышите? — кричала ей с порога соседка. — По радио объявили: на нас напали фашисты. Война!

 — Ларочка! — только и могла выговорить мама, роняя балетные туфельки на пол. А поезд уже далеко-далеко.

… И на всех окнах опустились синие шторы, чтобы вечерние огни не выдали Ленинград самолётам врага. Но стояло лето — время северных белых ночей, когда и без огней виден самолёту уснувший город. И белыми ночами ленинградцев стал будить настойчивый голос диктора:

 «Граждане! Воздушная тревога! Воздушная тревога!»

 Пронзительно выла сирена. Вздрагивали от залпов зенитки, женщины тащили в бомбоубежище плачущих детей.

 Бывали такие ночи, что глаз не сомкнёшь, — за налётом налёт. К утру небо, как кровью, окрашивалось заревом пожаров. Мама очень боялась бомбёжки, но из города не уезжала. Она ждала, когда вернутся бабушка и Лара. Но в пятницу вечером мама нашла в почтовом ящике письмо. Сложенный уголком листок из школьной тетради в клетку. Мама читала его тут же, на лестнице. Тускло светила защитная синяя лампочка, и всё вокруг плавало в синем дыму.

 «Мамочка, дорогая! — писала Лара круглым девчоночьим почерком. — Очень тебя люблю и скучаю, но дорогу разбомбили. Приехать нельзя. Я бы могла пешком. Но бабушка не дойдёт. А я не оставлю бабушку».

— «Не оставлю бабушку», — шёпотом повторила мама. — Я знала, что ты это скажешь. Но как мне жить без вас, девочка моя?

 И снова по ночам выла сирена и зенитки целились в небо, полосатое от лучей прожекторов. Снова не выспавшаяся мама ходила на работу и, возвращаясь домой, заглядывала в синий почтовый ящик. Она, как слепая, ощупывала пальцами его холодные, жёсткие стенки: не завалилось ли в угол письмо?

 Она всё ждала, всё надеялась. Но больше писем от Лары не было.

…В своём письме Лара ни слова не написала о дяде. И не случайно. Она не хотела огорчать мать.

 Пусть мама не знает, что дядя Родион даже не спросил про здоровье своей сестры, его интересовало только, когда у неё бывает получка.

 А как он считал деньги, которые ему передала бабушка! Каждую трёшку — уж не фальшивая ли? — он рассматривал на свет.

 — Что толку в этих бумажках! — пряча деньги в карман, сказал дядя. — Сейчас на них ничего не купишь. Не знаю прямо, чем вас кормить.

Можно было бы кормить крупой, которую привезли Лара с бабушкой. Но тётя и дядя припрятали эту крупу. И бабушкин сахар в толстеньких синих пачках тоже припрятали.

 Дядя сказал, что пить каждый день чай с сахаром — это сущее баловство.

 — Уедем отсюда, уедем! — упрашивала бабушку Лара.

 — И-и, милок! Обтерпишься. А ехать нельзя. Слыхала, что Санька рассказывал? Как раз под бомбу и угодим.

 Этот Санька — один печенёвский мальчишка — повадился к ним ходить. Бабушка травами лечила его от золотухи. Бабушка собирала, сушила и складывала в мешочки разные травы и корешки. Но тогда Лара думала, что бабушка собирает их для коллекции и, кроме самой бабушки, они никому не нужны. А вот в Печенёве, когда в аптеке не стало лекарств, корешки пригодились.

 Оказалось, что бабушка занимается этим с молодых лет и в деревне её считают чуть ли не колдуньей, Которая может вылечить травами любую болезнь. Так думали и Санькина мать, и сам Санька. Пока бабушка готовила целебную траву, Санька, сидя на лавке, рассказывал новости. Да всё такие страшные: про взрывы, про пожары, про то, как на мирный поезд налетели фашистские самолёты и «ничего от того поезда не осталось — одна кровяная щепа…».

 Прошло три недели, с тех пор как бабушка с Ларой приехали в Печенёво, и Санькины новости становились всё хуже, всё страшней. Однажды утром он принёс известие, что возле соседнего села Тимонова видели наши отступающие войска.

 — Замолчи! — прикрикнула на него Лара. — Вчера наши отступали, а сегодня, может, уже наступают. Мало ли что было вчера!

— Хорошо бы так! Только почему гремело всю ночь?

К утру канонада утихла, но на сердце не стало спокойнее. Все словно чего-то ждали. И после полудня уже через само Печенёво прошёл сильно поредевший батальон. Ребята высыпали на улицу, и Лара хотела с ними, но бабушка не пустила. Бабушка сказала, что надо поскорее написать в Ленинград письмо и отправить с бойцами. Ведь деревенская почта уже не работает, и, не получая весточки, мать небось извелась.

 Лара торопливо царапала по бумаге тупым карандашом.

 А за окном слышался грузный топот и усталые, пропылённые голоса:

— Спасибо, дочка! Спасибо, сынок!

 Это бойцы благодарили ребят, подававших им крынки с водой.

 Кое-как письмо было написано, но батальон уже ушёл из деревни. Догнав на околице запоздавшего красноармейца, девочка сунула ему в руку свой листок. Один за другим красноармейцы исчезали во ржи.

…Лара вернулась домой только к вечеру. Опять было тихо, но уже никто не верил этой тишине.

Перед дядиным забором стояла, нагнув рогатую голову, рыжая корова. Она точно бодала закрытую калитку, удивляясь тому, что хозяйка не вышла её встречать.

 — Тётя Дарья! — с порога крикнула девочка, — Корова с поля пришла. Идите доить.

 Никто не ответил Ларе. Тётя Дарья сердито обмахивала передником красное, потное лицо. Дядя Родион, заложив руки за спину, стоял у окна. А в углу, за печкой, слышались жалобные всхлипывания. Это плакала бабушка.

— Что случилось? Кто обидел тебя?

 — Выгоняют нас с тобой, лапушка!

 — Что? Не выдумывай. Вы просто поругались. И тебе показалось сгоряча.

 Девочка подбежала к дяде, хотела заглянуть ему в лицо. Пусть он не ответит, она узнает правду по его глазам. Дядя воровато отвёл глаза в сторону.

 — Он не смеет! Мы не на его деньги жили на мамины.

 — Кончились наши деньги, и стали мы, лапушка, лишние рты. Вот, говорит, и ступайте. Да куда ж мне с ребёнком из своего дома идти?

Лара обняла бабушку за плечи:

 — Баб, я тебя умоляю — уйдём отсюда скорей. Она отвела старушку в летнюю половину избы, где до сих пор они жили.

 И снова полетели в чемодан трусы, тапки, бабушкина шаль, зубной порошок…

— Пошли, бабушка!

 — А куда, милок?

 — Куда-нибудь. Сделаем себе шалашик в лесу.

 — В лесу, с медведями! Пускай он меня не жалеет — моя жизнь уже за воротами, но твоё сиротство он должен пожалеть. Поклонись дяде, Ларушка, поплачь…

— Он мне больше не дядя. Бабушка, пошли!

 …Бабушка с Ларой шла по усадьбе под глухой гул голосов:

 — Далеко ль собралась, Анастасия Ананьевна?

 — Чего спрашивать: Родион выгоняет родню!

 — Батюшки светы!.. Перину под деревом кинули, а гитарку несут.

 — Идол бесчувственный! Совести у него нет.

 Кричали на улице и на усадьбе соседей, где жила жена фронтовика и шестеро детей, тоже Михеенко по фамилии. Может, из-за этой одинаковой фамилии соседские Михеенко и кричали сейчас громче всех. Особенно старшая из шести, долговязая Рая.

— Ух, жадина! — выкрикивала Рая, и пятеро малышей хором подхватывали: «А-а-а!»

 Им вторила ещё и другая, незнакомая Ларе девочка, низенькая и кругленькая, как колобок.

 «А ну ещё громче! — мысленно подзадоривала их Лара. — Пусть он услышит, как люди его обзывают… Пусть».

 И он услышал и испугался. У калитки Лару с бабушкой догнала запыхавшаяся тётя Дарья.

 — Чего людей баламутите? Никто вас не гонит. Вон на усадьбе банька. Родя велел вам сказать: можете там жить.

 — Какой добрый! — Лара побледнела от гнева. Им предлагает жить в баньке, которая топится по-чёрному — у печки нет трубы.

— Это не дом, это избушка на курьих ножках! Он просто смеётся над нами. Баб, не соглашайся, не смей!

 — А крыша-то есть, — чуть слышно вздохнула бабушка, — всё же крыша над головой.

 Бабушка ещё больше сгорбилась. Губы её дрожали, дрожала рука, которой она опиралась на Ларино плечо. Какой там шалашик! Бабушке плохо, хотя бы до баньки её довести.

 Когда они подходили к баньке, завыло, заскрежетало небо. Из-за леса вынырнул один, другой, третий самолёт.

 — Фашисты! — взвизгнул соседский мальчишка. Он первый увидел свастику на крыле.

И разом всё опустело. Страх расшвырял людей, как ветер расшвыривает сухую листву.

 Самолёты промчались над Печенёвом не задерживаясь. Для них это была слишком ничтожная цель.

 Но деревенские уже боялись выйти на улицу. В полном одиночестве Лара перетаскивала в баньку брошенные под деревом вещи.

Постелили в бане на лавке перину, и бабушка легла. Лара сказала, что ещё посидит на крылечке, подумает.

 — Кто ж ночью думает? Комары заедят. Уж лучше бы утром.

 Но девочка уселась на крылечке, подперев щёку рукой.

 Там, в дядином доме, она изо всех сил крепилась, но сейчас ей неудержимо хотелось реветь.

 Одна. Бабушка не в счёт. О бабушке надо самой заботиться. Одна. Голодная, нищая, обиженная. Одна в чужой деревне. Без мамы, без друзей… В такое трудное время.

 В школе ей говорили, что в трудную минуту пионер должен брать пример с мужественных советских людей. И, глотая слёзы, Лара стала перебирать в памяти женщин-героев. Она очень уважает смелых лётчиц Гризодубову и Осипенко, но штурман Марина Раскова ей как-то ближе. Может, потому, что на фотографии, напечатанной в газете, у Расковой тоже были тёмные глаза.

Решено: она выбирает Раскову. Теперь надо представить её себе как можно яснее. Не в славе, с Золотой Звездой Героя, а в трудную минуту, в беде.

 Вот Раскова в лесу. Самолёт потерпел аварию, и его экипаж — три молодые женщины — очутился в дремучей тайге. Есть им нечего. Даже воды нет. Раскова ищет лесные ягоды. Её одежда изорвана в клочья. Ей приходится спать на голой земле. Но она не сдаётся. Раскова верит, что помощь придёт.

 Надо верить. И она, Лара, хочет верить, она будет верить. Она согласна спать на земле и питаться лесными ягодами, но пусть у неё будет подруга. У Расковой их было две — Полина и Валентина, а Ларе хотя бы одну.

Загремела железная цепь. Дружок вылез из будки, посучил ногами, понюхал темноту.

 На усадьбе был кто-то чужой. Чужой, но не враг, потому что собака приветливо махала хвостом.

 За кустом сирени притаились два светлых пятнышка. Они шептались:

 — Скажи лучше ты! Ну, Рая…

 — Не дури мне голову. Ты принесла, ты и говори.

 Одно пятнышко отделилось от куста и стало приближаться к крыльцу. Теперь Ларе хорошо были видны белые волосы и круглые щёки девочки-колобка.

 — Это тебе, — пролепетала девочка, — небось вы вечером ничего не кушали. Только гляди не пролей.

В руках у Лары очутилась ещё чуть тёплая крынка с парным молоком, а девочка, освободившись от ноши, хотела снова нырнуть в тень.

 — Постой! Ты куда? — испугалась Лара.

 Может, это к ней пришла та самая подруга, которой ей так не хватало? И она уходит! Надо что-то придумать, чтобы остановить её.

 — Это просто невежливо!

 — Чего, чего? — оторопела девочка.

 — С моей стороны невежливо. Ведь я ещё спасибо тебе не сказала. Я даже не знаю, как тебя зовут.

 — Ну, Фрося…

Девочка застенчиво поглаживала пяткой скрипучую, росную траву.

 — А фамилия как?

 — Кондруненко. Мы на том краю деревни живём. Когда отца взяли в армию, мы с Пустошки сюда переехали и корову с собой привели.

 — Спасибо, Фрося.

 — Ничего, не стоит. Насчёт молока не сомневайся: хорошее. Ой, да ты плачешь!

 — От такой родни заревёшь! — откликнулось другое светлое пятнышко.

 Это Рая подошла к крыльцу.

 — Лариса, веришь, я тоже хотела, да наши ребята всё молоко выпили. Но ты не думай, что я за тебя не переживаю. Я даже очень переживаю. Хочешь, мы часок с тобой посидим?

И три девочки уселись рядышком на тесном крыльце.

 …Надо было спать, и Лара старалась уснуть. Она, как учила мама, лежала на правом боку, закрыв глаза. Но то ли в баньке сны вообще не водились, то ли они попрятались по углам, Лара никак не могла заснуть, всё думала о своих новых подругах.

 Фрося такая добрая! Они даже не были знакомы, а она всё равно молоко принесла…

 А Рая такая умная! Ещё бы, на два года старше. Рая говорит, что завтра они с бабушкой должны идти в сельсовет. Лучше всего вместе с тимоновским учителем Николаем Максимовичем Синицыным. С ним считаются, он очень уважаемый человек.

Это посоветовала Рая, подруга. Подруга — как хорошо! Надо будет завтра рассказать Рае и Фросе про Марину Раскову и её верных подруг. Может, Фрося захочет взять себе в пример Полину Осипенко, а Рая — Гризодубову. Или наоборот, как они захотят. Завтра она их об этом спросит. Или нет. Она просто им скажет: «Рая, Фрося! Давайте дружить на всю жизнь…»

Проснулась она поздно. Бабушкина постель была пуста. Бабушка встала уже давно. Она раздобыла хворосту, проковыряла в траве ямку для костра, поставила на таганок чайник.

Он был курносый, чумазый и горластый. Когда вода закипала, он начинал громко свистеть.

 А сама бабушка, сидя под деревом, крошила в свою большую кружку какие-то корешки. Значит, собралась лечиться. Утренняя, вся в солнечных дырках тень дерева лежала на плечах у бабушки, словно кружевной чёрный платок.

 — Опять корешки будешь пить! — сказала Лара, присаживаясь на корточки к огню. — Ну что ж, полечись, а потом мы пойдём в Тимоново. Мы туда сегодня идём. Вместе с тобой, баб. Там за нас обязательно заступятся. Не дадут в обиду.

 — Теперь уж никто за нас не заступится, — глухо сказала бабушка. — Некому заступиться. В деревне немцы.

 Не может этого быть! Лара бежала по улице под хриплый лай собак. Бабушка плохо видит. Не разглядела бабушка. В Печенёве опять красноармейцы, а вовсе не немцы. Не может этого быть!..

Лара завернула за угол, но тут, загораживая путь, перед ней выросла мужская фигура — солдат с автоматом в руках. И девочка замерла. Это был не наш солдат. Это был немец. Фашист.

 До сих пор Лара видела фашистов только на карикатурах и считала, что каждый из них чудище, урод. А у этого солдата было, пожалуй, даже красивое лицо. И всё же смотреть на него было гадко и страшно. Потому что он чужой.

 Всё у него было чужое. И пуговица на куцей шинели чужая. И злые, холодные глаза. И голос, когда он выкрикнул чужое, непонятное слово:

— Цурюк!

 Должно быть, это значило: «нельзя». Но ведь она здесь живёт. Она всегда ходила по этой улице. Почему же она теперь не может пройти?

 — Цурюк! — пригрозил немец, вскидывая автомат.

 Значит, если она ослушается, этот фашист её убьёт. Значит, теперь ничего нельзя. Нельзя свободно ходить по деревне. Нельзя запеть советскую песню. Нельзя жить, как привыкла. Нельзя. Теперь, что бы она ни делала, куда бы она ни пошла, на пути встанет солдат в куцей шинели и будет цурюкать на неё своим немецким голосом. Теперь он здесь командует. Он — враг. Куда от него убежать, куда кинуться?..

 Девочка растерянно огляделась. Только сейчас она заметила, что чуть поодаль, на противоположной стороне улицы, толпится народ. Там были Фрося и Рая. И боком-боком — а вдруг и сюда нельзя, вдруг немец выстрелит! — Лара перешла улицу и приткнулась к ним.

 Все смотрели на остановившуюся возле колодца немецкую машину. Её окружили солдаты в куцых шинелях. Но посреди круга перед немецким офицером понуро стоял человек в пиджаке. Лара узнала его сразу: это был дядя Родион. И сразу же девочка забыла, что дядя выгнал её из дома. Какие могут быть счёты, какие обиды, если человек у фашистов в плену!

 — Забрали! — взвизгнула Лара. — Моего дядю забрали!..

 Она хотела рвануться на помощь, но Раины пальцы вцепились в её плечо.

 — Куда! Кого пожалела, кого выручать собралась? Да он немцам, гадюка, продался. Он теперь староста у нас.

 — Думает на колхозном добре разжиться, — откликнулся из толпы чей-то молодой гневный голос.

 А другой голос, постарше, добавил:

— Чего хорошего ждать от человека, который выгнал из дома родную мать…

 Дядя Родион вытянул шею, прислушиваясь.

И, прыгая, как коза по чужим огородам, Лара помчалась домой.

— Бабушка, это правда: в деревне немцы. Я их сама видела. И он с ними — дядя Родион.

 — Всё знаю. — Бабушка заморгала и отвернулась к костру.

 Глава II. Пропали три девочки

 Холодно. Очень холодно. Синий-синий лежит на полях снег. Должно быть, самому снегу холодно, оттого он закорявел и посинел. Лопается от стужи кора на деревьях, птицы замерзают на лету.

 А недавно в поле нашли замёрзшую женщину. В её мёртвой руке был мешочек с хлебными корками. Окоченевшие пальцы не разжимались, женщину так и похоронили с мешочком.

 Наверное, беженка. Их теперь много бродит по просёлочным дорогам, беженцев из сожжённых немцами деревень. Чаще всего под окнами слышится детский голос:

— Подайте хлебушка, люди добрые! Подайте сироте!

 Стали побираться и местные ребята. Видно, и внукам тимоновского учителя Николая Максимовича Синицына придётся стоять под окнами с протянутой рукой.

 В один день они лишились и деда, и матери. Кто-то донёс, что у старого учителя есть радиоприёмник, в его доме слушают Москву. Старого учителя и его дочку Марию Николаевну расстреляли в Пустошке, на буграх возле МТС. Каждый русский, кому случается проходить мимо этих страшных бугров или мимо базарной площади, где немцы поставили виселицу, каждый, и старик, и мальчишка, снимает шапку, как бы ни был силен мороз.

… Кто-то снаружи постучал по оконному стеклу пальцем: тук, тук, тук…Лара прильнула к окну и услышала писклявый мальчишеский голос:

 — Лариска! Я жду. Давай выходи.

 Это стучался Санька. Он уже давно побирался, и бабушка давно посылала с ним Лару, но девочка уверяла бабушку, что она заработает.

 — Вот увидишь, я заработаю. А просить милостыню мне стыдно. Потерпим ещё немного, баб!

Бабушка долго терпела, зная, как трудно заработать зимой в разорённой, нищей деревне. Но вчера больная, голодная бабушка заплакала:

 — Господи! Чем так мучиться, прибрал бы ты меня поскорей!

 И Лара не выдержала. Хорошо. Если Санька завтра пойдёт побираться в Тимоново, пусть он ей постучит. Вот он и постучал.

… Печенёвские крыши скрылись вдали. Теперь ничего не было видно, кроме снега и неба, белёсого как снег.

Порывами налетал ветер, перемешивая белое небо с белой землёй. Дорога начинала струиться, и Ларе казалось, что это уже не дорога, а серебристая река. Они плывут против течения и их сносит. Вон как уже далеко отнесло мальчика и девочку — беженцев, которых Санька зазвал в компанию. Они не могут поспеть за своим вожаком.

 — Саня, надо бы подождать ребят.

 — Да с этими косолапыми нам до ночи не дойти! Эй, вы! Заснули или примёрзли к дороге? Долго ещё вас ждать?

 Девочка не обратила на Санькин окрик никакого внимания. Иногда она останавливалась, низко нагнув голову, будто чего-то искала; иногда шумно всплёскивала руками. Слышно было, как она разговаривает сама с собой.

Но мальчик, прибавив шаг, догнал нетерпеливо поджидавшего его Саньку.

 — Она тебе кто? — Санька кивнул на девочку. — Сестра?

 Мальчик испуганно заморгал.

 — Сестра.

 — Дурочка, что ли?

 — Не… Хворая. Пожара испугалась. Немцы нашу деревню пожгли.

 — Хворым надо дома сидеть. Зачем ты её на мороз поволок?

 Мальчик потупился.

 — Её люди жалеют. Ей другой раз даже сала дадут.

 — Эх! — скрипнул зубами Санька. — Ну ладно. Сейчас не об этом разговор. Пусть голова у неё дурная, но ноги-то не дурные? Может она скорее идти?

— Не… Шибче она не может. Ноги стоптала. Мы сдалёка, с Белоруссии. Всё бегли и бегли. Хотели от немца убечь.

 Больная девочка, оставшись одна, встрепенулась и начала торопливо ковылять по дороге. Санька угрюмо рассматривал её ноги, замотанные тряпьём.

 — Так, так….- подбадривал сестрёнку мальчик-беженец. — Вы говорите «дурочка», а я вам скажу: наша Марийка всё понимает. Дай немец ей хлеба — какая бы она ни была голодная, у немца не возьмёт.

Вдали блеснуло пламя, особенно яркое среди снежной белизны. Горело не в деревне, горело на берегу реки.

— Фыо! — свистнул Санька. — Не бывать нам сегодня в Тимонове!.. Ведь это горит тимоновский мост!

 Когда четверо оборвышей добрались до речки, деревянный мост уже догорал. Между сваями по-весеннему темнела полынья. В ней, как чёрные сомы, плавали головешки.

— Ребята! — Голос Лары звенел от волнения. — Это партизаны. Слышите: это наши во вред немцу сожгли мост!

 — Наши! — как эхо, повторили мальчики, а больная девочка по-птичьи радостно пискнула.

Тимоновский мост починили, он сгорел снова. Он горел шесть раз, но деревенские мальчишки уже не считали это событием. Горели другие мосты, казармы, продуктовые склады. Взрывались на минах машины. Партизаны громили немецкие гарнизоны. На дорогах находили трупы неизвестно кем убитых немецких солдат.

Фашисты не могли понять: где и когда ожидать удара противника. Он нападал внезапно, он был неуловим. Порой фашистам казалось, что с ними воюют не только люди, но берёзы и ели, холмы и болота — вся захваченная ими чужая земля. Немцев стала не на шутку тревожить эта разраставшаяся партизанская война…

В Тимоново привезли новых солдат, но пополнения просили и другие немецкие гарнизоны. Партизаны действовали всё смелей, их силы прибывали. И в русских, и в белорусских, и в прибалтийских деревнях теперь хорошо знали, что есть среди густых лесов неподвластная немцам земля и зовётся она «Партизанский край».

Немцы пытались подкупить население. За голову партизанки учительницы Елены Подрезовой была обещана награда. Но желающих получить эту награду не нашлось.

 Немцы надеялись, что их союзниками в войне с партизанами будут зимний холод и голод. Однако в Партизанский край пробрался обоз с продуктами и тёплой одеждой. Кто снаряжал обоз? Кто помогал партизанам?

 Немцы считали, что на занятой их войсками земле с Советской властью покончено. И вдруг они слышат, что под носом у них, в деревне Морозово, русские люди отпраздновали освобождение Красной Армией города Великие Луки. На собрание явилось триста человек молодёжи из тридцати оккупированных сёл и деревень.

Немцы решили отучить население помогать партизанам. Если виновники не находятся, значит, виновата вся деревня. В деревне Старый Двор каратели загнали в сарай и сожгли живьём пятьдесят женщин и детей.

Каратели никого не щадили. Когда на улице появлялись немецкие солдаты в чёрных мундирах, деревенские знали: это идёт смерть.

Прошло больше года. Опять наступила весна, вторая весна с тех пор, как дядя Родион стал печенёвским старостой. Тогда ему казалось, что война кончилась: деревней завладели немцы и надо к ним приноравливаться, надо думать о себе.

Но теперь он видел, что война не кончилась, она стала войной народа. В партизаны уходили и девушки и старики.

 Как они не боялись? Этого он не мог понять. Сам он жил между двух огней, в вечном страхе. Не донесёшь — немцы узнают, казнят. Но если партизаны узнают, что он донёс, — партизаны его не помилуют.

 Весной разнёсся слух, что в деревне, где-то неподалёку, партизаны застрелили предателя-старосту. Дядя Родион стал ходить по улицам оглядываясь. Его пугала собственная тень.

Однажды Лара пошла на пруд за водой для мытья поля. Пруд кишел лягушками, которые по-весеннему урчали, высовывая плоские головы из воды. Взобравшись на мостки, сын дяди Родиона Митя бросал в лягушек камешки.

 — Нашёл забаву! Лучше попросил бы отца тебя на велосипеде покатать.

 У крыльца дядиного дома стоял забрызганный грязью велосипед.

 — Он сегодня сердитый, — пожаловался Митя. — Меня во двор выгнал, чтоб я не слушал, про что они с мамкой говорят.

— Про что же такое они говорили, что ребятам слушать нельзя?

 — Вроде про охоту. Мамка ругала папку, зачем согласился. Сказал бы: «Откуда мне ихние тропы знать».

- А за что ещё мать отца ругала?

 — За лисапед. Зачем папка на нём в Томоново покатил. Никто бы не знал, что у нас лисапед. Мамка сказала: «Уведу завтра ребят с утра на речку, чтоб не видели эту пакость, а ты разбирайся сам».

Мите надоело воевать с лягушками, он убежал на улицу. А девочка всё ещё сидела у пруда.

 Митя думает, что отца позвали охотиться на зверя, а ей кажется, что это охота на людей, на партизан. Немцы хотят, чтобы дядя Родион показал им партизанские тропы: он знает Тимоновский лес, у него есть велосипед. Они поедут на разведку завтра утром. Сбор здесь, на усадьбе. Поэтому тётя Дарья и уводит детей. Надо будет увести и бабушку. Но этого мало. Если бы можно было помешать немцам!.. Что бы такое придумать?

Их приехало утром трое. Один из немцев, долговязый, с жёстким, словно выпиленным из дерева, лицом, кое-как говорил по-русски. Он сказал, что, по русскому обычаю, перед дорогой надо выпить и закусить.

 Дядя Родион поёжился, но не посмел спорить. Немцы прислонили свои велосипеды к завалинке, и хозяин повёл непрошеных гостей в дом. Спустя полчаса дверь открылась. Впереди всех шёл долговязый. Его лицо раскраснелось, он даже насвистывал какой-то мотив. Долговязый подошёл к завалинке, и свист оборвался.

 — Может, насосик?.. — услужливо подскочил дядя Родион, увидев, что немец судорожно щупает шины.

 Сильный удар кулаком сшиб печенёвского старосту с ног. Долговязый что-то сказал товарищам, и три солдата зашагали по усадьбе, держа автоматы наготове. Песченёвский староста, кряхтя и охая, поднялся с земли. За что его били? Почему долговязый кричал «Партизан!»?

Дядя Родион, в свою очередь, пощупал велосипедные шины, и холодные мурашки пробежали по его спине. Шины были дряблые, где порезаны, где проколоты. И впрямь: пока они выпивали и закусывали, на усадьбу пробрался какой-то отчаянный партизан. Среди бела дня под окном у старосты портит шины. Ничего не боится, злодей…

 Теперь он уже далеко. Ищи ветра в поле. Надо было убедить немцев, что с утра (дядя Родион сам видел, как Лара увела бабушку) ни одной живой души в усадьбе не было. Над ещё не вскопанными, по-зимнему приплюснутыми грядками жёлтым лепестком носилась бабочка-лимонница. И вдруг в борозде между грядками что-то сверкнуло гораздо ярче, чем крылья лимонницы. Будто в борозде зажёгся зелёный огонёк. Дядя Родион нагнулся. У его ног поблёскивал на солнце осколок бутылочного стекла. Мало ли сора валяется на земле весной! Но на этом осколке была кровь. Сказать немцам? Но если партизанам станет известно, что он помогал в поисках, пули ему не миновать.

 Дядя Родион наступил сапогом на зелёный огонёк, и стекло, хрустнув, ушло в землю.

 Он ничего не видел. Его дело сторона. Он ничего не нашёл. Пускай ищут сами. Но найти преступника немцам так и не удалось. Когда они покидали усадьбу, с бранью волоча свои испорченные велосипеды, печеневский староста предусмотрительно отошёл в сторону. Он боялся, как бы долговязый на прощание ещё раз не стукнул его кулаком. Наконец они ушли. И староста отправился осматривать разгромленный дом. Немцы всё пораскидали, сломали табуретки, порвали занавеску, в погребе перебили крынки с молоком.

 Чтоб немного утешиться, дядя Родион решил осмотреть баньку, где тоже шарили немцы. Кто-то топтался под крышей по чердаку. Немцы не догадались туда заглянуть, а там, наверно, и спрятался злодей. Бежать, звать на помощь было уже поздно. Дядя Родион прижался к коньку избы. Он не мог видеть человека, который спускался без лестницы, прямо по стене. Он только слышал, как под невидимыми ногами шуршат брёвна.

Если, спустившись на землю, злодей повернёт вправо, он не заметит печеневского старосту, а если он свернёт влево… У дяди Родиона перехватило дыхание: шаги послышались слева. Но вместо рослого парня с гранатой на поясе из-за угла выскользнула худенькая девочка. И эта поганка заставила печеневского старосту дрожать!

 — Стой! — загородил племяннице дорогу дядя Родион.

 Девочка мгновенно спрятала руки за спину, но всё же он успел заметить, что её правая рука замотана платком.

— Почему руку прячешь? Прячь не прячь, всё равно я знаю, как ты её окровенила: ты сперва стеклом немецкие шины резала, а уж потом догадалась их булавкой колоть!

 Лара молчала. Её правый глаз сильно-сильно косил.

 — Диверсию на моей усадьбе устраиваешь? Хочешь дядю в могилу пихнуть? Да я тебя за шиворот в комендатуру мигом стащу!

 Он ждал. Сейчас эта вредная девчонка заплачет, бросится к нему в ноги, будет просить… Но вредная девчонка не плакала и не просила. Что-то озорное и дерзкое засветилось в её глазах. Она вынула из-за спины раненую руку и стала развязывать зубами узелок на платке. Пусть этот подлый человек видит, что она его не боится, нарочно перевязывает руку при нём. Он трус. Он не посмеет донести на неё немцам. Иначе партизаны ему отомстят.

 — У-ух! — в бешенстве замахнулся на Лару дядя Родион.

 Девочка отскочила в сторону, но не ушла. Насмешливо глядя на дядю, она снова затеребила зубами узелок. Больше печенёвский староста не мог сносить это издевательство. Прихрамывая от волнения, он зашагал к своему дому. Но по дороге обернулся, погрозил кулаком:

— Погоди, паршивка! Я тебя упрячу. Дай только срок…

 А через неделю на деревенской сходке прочитали список девушек, которые должны были явиться в пустошкинский лагерь для отправки в Германию.

 В толпе перешёптывались:

 — Это почему же два раза Михеенко читали?

 — Их двоих отправляют: Раиску — Анны Фёдоровны дочку и Лариску — бабки Анастасии Ананьевны внучку. Ну, которая ленинградская.

 — Знаю ленинградскую. Так она же малая. Какой изверг её в список записал? Жалко девчонку.

— А разве бабку Ананьевну не жалко? Кто же теперь ей, старухе, хворост принесёт…

 И вот он пришёл, последний вечер для Лары с бабушкой. Они сидят перед банькой у костра.

 В котелке набухала пшённая каша. Пшено выменяли на Ларину гитару: некому теперь на ней играть.

 Да, видно, зря выменяли. Каша кажется Ларе горькой. А бабушка и вовсе не ест. Бабушка крепко-крепко держит за руку внучку и не отпускает. Боится, что, если выпустит руку, Лару сразу же от неё уведут.

 — Чего-то я хотела сказать тебе, лапушка…

— Ну что? Вспомни, баб!

 — Запамятовала. Да всё уже сказано. Дай в последний раз на тебя погляжу.

 — Нет, не в последний! Не смей так говорить.

Небо забрызгано звёздами, будто крупной, яркой росой. А луны нет. Это хорошо, что луны нет, что ночь будет тёмная. Потому что сегодня ночью они уйдут.

 Всё уже решено между подругами. Только это тайна, и сказать бабушке про это нельзя.

 Проснётся бабушка утром, чтобы проводить Лару в немецкий лагерь, в Пустошку, а Лары дома нет. И Раи нет. И Фроси. Пропали три девочки.

 Пусть люди думают, что их увезли в неволю, в Германию. Но Галина Ивановна, Фросина мама, будет знать правду. Фросина мама их сама научила, как разыскать отряд, где партизанит Петя, брат Фроси.

Они соберутся ночью в доме у Кондрутенко. Лара обещала прийти сразу же, как только бабушка уснёт.

 Костёр погас, но ещё дышит теплом. И трудно оторваться от этого тепла, от бабушкиного плеча. Трудно солгать тому, кому никогда не лгала.

 — Я хочу спать. Я устала, баб…

 — И правда. Завтра тебе на зорьке вставать.

 Они возвращаются в баньку. Лара ложится на лавку, натягивает одеяло до самых бровей.

 И вот в баньке стало совсем тихо. Не скрипит лавка. Замолк сверчок. Ровно, чуть всхлипывая, дышит бабушка.

 Лара встаёт и бесшумно подходит к ней. В темноте не различишь бабушкино лицо. Только смутно белеет платок, которым бабушка на ночь повязывает голову.

Девочка нежно кивает этому платку: «Баб! Прости, что я тебя оставляю, но иначе я не могу».

 Лара вылезает в окно, чтобы не открывать скрипучую дверь.

 Из будки навстречу девочке выбегает Дружок. Он машет лохматым хвостом, он лижет Ларину руку.

 Но он не визжит. Он умный. Он понимает, что беглянке нужна тишина.

Теперь в последний раз обернуться.

 Дух захватывает — до чего же огромен сияющий звёздный простор! И какой маленькой-маленькой кажется Ларе отсюда бабушкина избушка.

 Почему это так? Может, ночью всё по-другому, а может, сама девочка выросла за эту ночь?

 Прощай, детство! Бабушка, дорогая, любимая, родненькая, прощай!

 Партизанский край начинался за озером Язно. По одну сторону озера — фашисты, по другую — Советская власть. Переправу через озеро день и ночь охраняли партизанские часовые. Попасть на паром мог только тот, кому был известен пароль. За озером, то упираясь макушками в небо, то проваливаясь в болота, тянулись леса. Перед каждой деревней — живой, зелёный заслон.

 Штаб 6-й Калининской бригады майора Рындина стоял в деревне Кривицы. Жили партизаны тесно: в одних избах с мирным населением. Только у разведчиков была своя отдельная изба.

 В это утро в избе разведчиков шло совещание. Говорил сухощавый, невысокого роста, смуглый человек — начальник бригадной разведки Котляров.

— Ну что ж, товарищи, — сказал он негромко, — надо разгрызть этот орех.

 Все разведчики понимали, что под «орехом» начальник подразумевал деревню Орехово. Вчера стало известно, что в Орехово немцы согнали крестьянский скот. Ограбили крестьян, лишили их коров-кормилиц. Отряд Карпенкова вызвался отбить у грабителей их добычу. Но ему нужны были данные: где расположены немецкие орудия, где расставлены посты. А достать эти сведения — «разгрызть орех» — было трудной задачей: Орехово усиленно охранялось.

— Разрешите мне, — сказал Федя.

 Его любили в разведке и за смелость, и за весёлые шутки.

 — Говори! — кивнул ему Котляров.

 — Девке легче пройти, — сказал Федя. — Может, мне нарядиться девкой? Напялить юбку вместо штанов?

 Разведчики захохотали.

 Шутка шуткой, но в Фединой шутке была и правда. В военное время в деревне на счету каждый парень. Чужого узнают сразу. Девушке легче пройти. Но девушки-разведчицы сейчас на заданиях и вернутся через два-три дня. А медлить с Ореховом нельзя.

Все с интересом ждали, что ответит на Федину шутку начальник. Но в дверь просунулся ординарец Сараев и сказал, что командир бригады срочно вызывает Котлярова в штаб.

 Штабная изба помещалась на самом краю деревни. Она была новая и светлая: в горнице четыре окна.

 На улице перед штабной избой топтался голубоглазый паренёк. Он было приподнялся на цыпочки, чтобы заглянуть в окошко, но, увидев Котлярова, сконфуженно отошёл в сторону.

 — Это Петька Кондруненко сестру высматривает! — объяснил Котлярову Сараев. — К нам пополнение пришло. Потеха!

— Почему потеха?

 — Так это же девчонки. Самая мелочь. На заставе, дожидаясь проводника, они знаете, что делали? В камешки играли! А тоже в партизаны хотят.

 …Перед столом, за которым сидели комбриг Рындин и командир отряда «Буря» Ахременков, переминались с ноги на ногу три девочки.

— Как вы решили? — спросил Котляров.

 — Решать будем вместе. Я им объяснял, что принять их в бригаду не можем: возраст не тот. А они своё твердят: «Всё равно партизанами будем». В разведку просятся. Знают местность. Что скажешь? Разведка по твоей части.

 Котляров оглядел девочек: ну до чего же тощие!

Дверь распахнулась, и в избу вошёл Карпенков.

 — Ты что, разведка, из меня жилы тянешь? — напустился он на Котлярова. — Чего ты ждёшь? Чтобы немец перерезал всех коров?

 — Сейчас мне послать некого и не к кому, — сухо ответил Котляров. — Своих людей в Орехове у нас нет.

 — А у меня есть тётя в Орехове.

Это сказала Рая. Она чуть-чуть подалась вперёд и радостно повторила:

 — А у меня есть тётя в Орехове!

 — Ну и молодец эта твоя тётя! — обрадовался Карпенков. — Тётя соображает, где надо жить.

 «Что, если мне девкой нарядиться», — вспомнил начальник разведки Федину шутку. Что ж! Видно, судьба.

 — В Орехово надо идти вдвоём, — сказал Котляров. — Одной не справиться. А что вы, девочки, скажете, если вас спросят, почему именно сейчас вы надумали навестить свою тётю?

 — Скажем: за семенами, — быстро нашлась Лара. — Сейчас все на огородах сажают, и мы хотим сажать.

— А ты смышлёная! — Комбриг посмотрел на нее в упор и прищурился.

 — Девочки, — сказал Котляров, — мы подумаем, посоветуемся. Подождите пока на улице.

Какой-то паренёк с большой охапкой моха подошёл к одному из деревенских домиков и крикнул:

 — Принимайте лесные медикаменты! Партизанская вата прибыла!

 В окно выглянул человек с забинтованной головой. Должно быть, в этой избе помещался партизанский госпиталь и мох заменял при перевязках недостающую вату.

 Да, это была необычная деревня. От обычной она отличалась ещё и тишиной. Кто шумит на деревенской улице? Ребята! А в партизанской деревне не видно было детей.

 Поэтому Лара и удивилась и обрадовалась, когда мимо неё на вороном коне проскакал мальчишка. Штаны у него были в заплатках, но на голове красовалась военная фуражка, надетая козырьком назад.

Подскакав к штабу, он ловко спрыгнул на землю и с важностью, как заправский наездник, похлопал коня по потной шее:

 — Запарился, Грачик… А это что за девчонка? Грачик, это не наша. Мы не знаем таких.

 — Уж будто ты всех знаешь! — вспыхнула Лара.

 — А ты как думала? Конечно, знаю. Я самого командира бригады адъютант.

 — Расхвастался! Чем ты докажешь?

 — Вот чем! — Мальчишка перевернул фуражку и постучал пальцем по звёздочке. — Небось красная звёздочка не соврёт.

Лара тоже считала, что человек, который носит красную звёздочку, не может солгать, но ей не хотелось признать его превосходство.

 — Подумаешь, адъютант… Разведчик важнее. А я буду разведчицей.

 — Это кто будет разведчиком — ты? — Мальчик длинно сплюнул. — Тебе не доверят. Не доросла.

 — А ты дорос?

 Мальчик отвернулся. Он молча гладил лошадь по глянцевитой, словно ваксой смазанной шерсти.

 — Хочешь, поспорим, что меня примут?

 — Давай.

 — Эй! Где вы тут, печенёвские? — выбежал на крыльцо Сараев. — Начальство вас требует к себе.

Лара сделала несколько шагов и остановилась.

 — Адъютант! — позвала она.

 Голос у неё был такой кроткий и ласковый, что мальчик доверчиво оглянулся. И тут же пожалел об этом. Озорница показывала ему язык.

 — Проспорил? Ну то-то.

 Ещё никогда начальник разведки так не волновался. Девочкам было время вернуться. Почему же их нет? Задержали? Заблудились? Может, забыли пароль?

Когда Котляров подъехал к озеру, садилось солнце. Котляров спешился, привязал коня и стал спускаться по тропинке, путавшейся в прибрежных кустах.

Ивняк протяжно шумел, но сквозь этот вечерний розовый шум Котляров уловил и другие звуки: тугие, длинные всплески воды. По перепутанной ветром сердитой воде осторожно двигался плот. Позади перевозчика, прижавшись друг к другу, стояли две девочки.

 — Они! — с облегчением вздохнул Котляров и, сбежав вниз, встретил Раю и Лару у причала.

Пока шли по берегу, подружки перешёптывались, оглядываясь на перевозчика. Но вот перевозчик скрылся из виду.

 Лара взяла прутик и, присев на корточки, провела по песку длинную черту. Рая развязала платочек. Из платочка на землю градом посыпались огородные семена: свёкла, тыква, бобы, горох…

 — Ну, знаете!.. — пробормотал Котляров.

Их ждут в штабе, а они что затеяли? Ведь посылали-то их в Орехово не за горохом.

 Но рядом с первой чертой Лара провела вторую, получилась дорожка. По обе её стороны девочка нарисовала квадратики. Котляров понял: дорожка — это деревенская улица, а квадратики — дома.

 — Смотрите: горошина будет часовой. — Лара положила горошину в конце дорожки. — Часовые стоят здесь, здесь и здесь. Тыквенное семечко будет пушка. Тут она. Вот за этим домом. А бобы — видите, где я их кладу? — это пулемёты.

 Начальник разведки вынул из полевой сумки бумагу и карандаш и стал перерисовывать план.

 Глава III. Мишка адъютант

 Раньше у девочки были мама и бабушка, теперь её семья — партизанский отряд. А изба разведчиков, где по вечерам чадит коптилка, заправленная бараньим салом, — это теперь девочкин дом. В этом доме спят на полу, по-походному, не раздеваясь, чтоб вскочить сразу же, как позовут.

В этом доме надо забыть детские капризные слова: «Не хочу!», «Не могу!», «Не буду!» Здесь знают одно суровое слово: «нужно». Нужно для Родины. Для победы над врагом.

 Нужно разведать, какие немецкие поезда и с каким грузом приходят в Пустошку. Девочку посылают к бывшему железнодорожнику — старику Гультяеву.

 Нужно разведать расположение орудий в деревне Могильное. И девочка идёт туда вместе со своими подружками. Девочка стучится в незнакомую дверь:

 — Тётенька! Мы сироты, беженцы… Пустите переночевать.

 Хозяйка пожалела, пустила. Вечером «сиротки» играют в салки с хозяйскими детьми. И девочка всё норовит прошмыгнуть мимо замаскированных орудий.

-Тю-тю! — сердито кричит немецкий часовой.

 — Тю-тю! — весело отвечает ему хитрая девочка. И часовой отворачивается: какой с дурочки спрос. А ведь девочка нарочно прикинулась дурочкой, чтобы выведать то, что нужно для партизан.

 Нужно разведать, какие немецкие части двинутся по большаку Идрица — Пустошка. И девочка нанимается в няньки в деревню Луги, которая стоит на большаке. Хозяин Антон Кравцов очень доволен девочкой. Всем хвастается, что нянька попалась культурная, учёная: и песни поёт, и сказки знает, и носит гулять ребёнка в поле, где воздух здоровей. Но если бы видел Антон, что делает в поле его малыш! Ребёнок жуёт стебли, ползает на четвереньках по траве. Лицо у него пегое от грязи и слюней. Малыш пищит: его спину щекочет забравшийся под рубашонку жук. Учёная нянька ничего не замечает. Лёжа на животе, она зарисовывает оленей, медведей, тигров — опознавательные знаки немецких машин.

 — Играй, деточка! — не глядя на малыша, бормочет нянька. — Будь умница, играй сам.

 Не прошло недели, и нянька пропала. Напрасно по всей деревне ищет её Антон. Сизые от пыли нянькины пятки уже мелькают по просёлочной дороге. Надо скорей доставить партизанам разрисованный знаками листок.

Листок одобрен, и девочку посылают наблюдать за другой дорогой. Она целый день сидит одна в засаде в лесу. Губы её запеклись, во рту пересохло — нигде поблизости нет воды.

И снова идут по дороге маленькие ноги, загрубевшие от частой ходьбы босиком.

Вот ночь застигает в пути трёх подружек. Они возвращаются из дальней разведки. Дорога грязная, вязкая. У девочек уже нет сил. Лара скользит и падает. На Лару спотыкается Фрося, на Фросю Рая. Им так хочется спать, что они засыпают здесь же, на дороге, как котята, сбившись в клубок.

 На рассвете Лару будит холод. Она пробует встать и не может: что-то её держит. Ночью ударил заморозок, и мокрое платье оледенело, примёрзло к земле.

 Очень часто девочке бывает трудно. Очень часто страшно. Но она не жалуется: она всегда бодра и весела.

Но один раз она заплакала. Лара и дядя Ваня Сморыга были проводниками отряда Козлова, который уничтожил засевший в чернецовской школе немецкий гарнизон.

 Бой был уже окончен. Пятьдесят фашистов убито. Полицаи сдались в плен.

 Отряд покидает Чернецов. Но хозяйственный дядя Ваня хочет ещё раз осмотреть школу: не остался ли там какой-нибудь ценный трофей.

 Надо торопиться: на школьном чердаке пожар. Дядя Ваня заглядывает в коридор. На полу пустые гильзы, осколки оконных стёкол. У окна школьная парта. Она служила немцам заслоном в бою. А сейчас за партой, словно школьница, сидит девочка.

— Лариса! Только тебя здесь в пожар не хватало. А ну, марш отсюдова, не то сгоришь!

 Девочка ни с места; схватив Лару за плечи, старик чуть ли не силком вытаскивает её во двор.

 Чёрный свистящий дым валит из чердачного окна. Огненной мошкарой носятся искры. В отблеске зарева видно, что лицо девочки мокро от слёз.

 — Батюшки! Может, тебя ранили? Такая боевая девчонка и вдруг ревёт.

 — Это от дыма… — Лара вытерла глаза. Потом они долго шли по дороге. Лара сказала:

 — Я вас очень прошу: ничего не рассказывайте в бригаде. Особенно я не хочу, чтобы Мишка знал. Мы с ним всегда цапаемся.

А время шло. Уже по-летнему цвели луга, по-летнему жёсткой и тёмной стала листва на деревьях. Кукушки куковали последние дни.

 Мишка очень любил беседовать с кукушкой. Но на этот раз ему предстояло услышать особенную кукушку. Даже не одну, а двух. Из болотной низинки, где залёг в засаду партизанский отряд, видно было росшее по другую сторону дерево. Оно, как маяк, возвышалось над овсяными, ржаными, льняными лоскутьями полей. Мальчик знал, что на этом дереве, скрытые листвой, сидят девочки: Рая и Лара. Им поручено криком кукушки сообщать партизанам, какие немецкие машины или подводы покажутся на большаке.

Если мотоцикл — кукует Лара, протяжно и медленно; если подвода — кукует Рая, отрывисто, скороговоркой. Сколько раз повторяет своё «ку-ку» кукушка, столько движется машин или подвод.

 Пока что кукушка молчала, и это очень тревожило Мишку, хотя он понимал, что ещё рано, что немцы должны выждать, когда рассеется туман.

Закуковали «кукушки».

 — Слышите, дядя Егоров! Лариска кукует — это мотоцикл. А теперь Раиса — это подводы. Раз, два, три, — Мишка торопливо загибал пальцы, — четыре, пять, шесть, семь…

 — Приказано подпустить как можно ближе, — предупредил его Егоров. — Стрелять только по сигналу. Чтоб раньше времени ты не высовывался.

Но это было для Мишки труднее всего.

 Теперь он уже ясно видел, что два немецких мотоцикла — один спереди, другой сзади — сопровождают подводы, цепочкой протянувшиеся но большаку. По мнению Мишки, они были уже совсем близко. Так почему ж наши медлят?

 Мишке даже казалось, что толстые колёса мотоцикла и тонкие колёса подвод стали вертеться в обратную сторону, что немцы разгадали партизанскую хитрость и удирают. Когда же начнётся бой?

 Но тут раздался сигнальный выстрел. Мальчик вскочил, словно подброшенный пружиной.

— Стрелять лёжа! — крикнул ему Егоров.

 — А если я не попаду, лёжа! — огрызнулся Мишка, яростно нажимая курок.

 Кто-то из партизан снайперским выстрелом уложил немца, который вёл головной мотоцикл. Машина опрокинулась.

 Задний мотоциклист струсил: выпустив вонючее облачко, он пустился наутёк.

Комиссар партизанского отряда возглавил атаку.

 — За Родину! Вперёд!..

Справа и слева от Мишки с криком «ура» бежали партизаны. И мальчик старался не отставать от них. Он был словно капелька, которую мчит могучий, грозный поток.

 Сперва Егоров был впереди, но потом Мишка опередил Егорова. Мальчик увидел, как возле одной из повозок замертво свалился немецкий солдат. Автомат убитого остался лежать на дороге. Если он, Мишка, добежит первым, это будет его личный трофей!

 В горячке мальчик не заметил, что позади подводы за колесом топчутся чьи-то ноги. Там затаился немецкий солдат.

Немец выстрелил. Что-то крепко ударило Мишку в плечо. Карабин выпал из рук мальчика, а поднять его не было сил.

Он пошатнулся и рухнул лицом вниз, в болотную траву.

 …Даже строгая деревенская бабушка признавала, что Мишка терпеливый на боль. Но сейчас ему просто-таки хотелось выть от боли, лёжа в партизанском госпитале. Мишка даже сомневался, что это его рука. Неужели своя рука может своего так мучить?

 Особенно разболелась рука после того, как раненого навестил Егоров. Он принёс гостинец — несколько кусочков сахару — и сказал, что все в бригаде Мишке кланяются и желают поправиться поскорее.

 — Спасибо! — расцвёл Мишка. — А почему не зайдут сами?

 — Да то к тебе не пускали, то некогда — на станцию Железница, почитай, всей бригадой ходили. Теперь у нас рельсовая война.

И Егоров рассказал, что всеми партизанскими бригадами получен приказ: взрывая рельсы, сковать передвижение противника. Чтобы враг не мог перебрасывать воинские части с фронта на фронт, не мог подвозить боеприпасы, чтобы наступающей Красной Армии было легче громить врага.

В одном ему повезло: что он лежит, можно сказать, дома, в Кривицах, где у партизан есть фельдшер Мария Ефремовна. Раненому опасно оставаться в деревне, где шныряют немцы.

В Шолохове тамошний доктор тайком лечил раненых партизан. Он придумал вывесить на двери дома дощечку с надписью: «Сыпной тиф». Немцы шарахались от этого дома. Но потом разнюхали, что их обманывают, и расстреляли доброго шолоховского доктора.

 Попадись им Мария Ефремовна, они бы и её расстреляли, да только руки коротки!

 К утру Мишка забылся, но очень скоро его разбудили громкие голоса. Мальчика потянуло к окну. На деревенской улице было полно народу. Раздвигая толпу, на крыльцо взбежала начальник санчасти Мария Ефремовна, которую по молодости лет в бригаде звали просто Машей.

А следом за ней четверо партизан внесли носилки, но не в Мишкину, а в другую половину избы.

 Лицо человека, которого несли на носилках, было закрыто куском парашютного шёлка, и Мишка не мог его рассмотреть. Это был раненый лётчик.

…Маша вошла неслышно и села на табуретку возле Мишкиной постели.

 — Как ты себя сегодня чувствуешь?

 — Я уже почти здоровый… А он? Скажите, он будет жить?

 — Самолёт уже вызван. Сегодня ночью мы отправим за линию фронта и его и тебя.

 — Меня? — Мишке почудилось, что изба покачнулась, словно рядом с ней взорвался снаряд. — Разве здесь нельзя меня вылечить?

 — Там тебе больше помогут. Положение серьёзное. Что, если придётся руку отнять?

 — Ну и пусть! — в отчаянии крикнул Мишка. — Режьте руку! Хоть пилой пилите! Я всё равно не уеду. Я остаюсь здесь!

— Ты не понимаешь, что говоришь. Успокойся. Я принесу тебе валерьянки.

 Привстав на постели, Мишка с тоской посмотрел вслед Маше. Она добрая, но раз ей так приказано, она не отступится. По затылку видно: ни за что не отступится.

 Мишка уткнулся в подушку и зарыдал.

— Миша! — позвал его тихий голос.

 Мальчик поднял с подушки зарёванное лицо. Посреди избы стояла Лара, держа в руках берестяной туесок с ягодами.

 — Поешь! Я тебе принесла землянички. Это витамины…

 Мишка отвернулся к стене. Кто её звал? Витамины! Да на кой ему они? Нашла чем утешать!

 — Ты на меня сердишься? Веришь, я не со зла дразнилась… Знаешь, Миша, когда я тебя первый раз увидела, то подумала: вот с этим мальчишкой мы будем дружить, а мы всё цапались.

Мишка уже не плакал, он внимательно слушал.

 — У тебя дедушку и бабушку убили, у меня — папу. Ты давно ничего не знаешь про свою маму, и я свою вот уже два года вижу только во сне. А сестра у тебя есть, Миша?

 — Н-н-нет…

 — Хочешь, я буду твоей сестрой? Ты только скажи, Миша, хочешь?

Она подняла упавший на пол карандаш — его подарил Мишке командир — и переломила пополам.

 Мишка не разозлился, хотя так дорожил этим карандашом, что даже жалел им писать.

 — Половинка твоя, половинка моя. Ты посмотришь на свою половинку и подумаешь: «Я не один». А я посмотрю на свою и подумаю: «Где сейчас мой братишка? Пусть поправляется поскорей».

 — А потом?

 — А потом, когда кончится война, ты приедешь к нам в Ленинград со своей мамой. Если нет твоей мамы, моя мама будет твоя мама. А если нет и моей мамы, мы вместе пойдём в один детский дом.

— Прекрасно, что вы уже договорились, — раздался позади ребят голос. Это вернулась Маша. — Значит, вы знаете, что сегодня в ночь вам вместе лететь?

 — Вместе?!

 Мишка щёлкнул языком от восторга, но зато побледнела Лара.

 — Почему вместе? Я не раненая, и война не кончилась. Кажется, задания я выполняю. Вы даже один раз вместе со мной ходили. Или в бригаде мной недовольны?

 — В бригаде тебя любят, тобой довольны. Но с этим самолётом хотят отправить и тебя и Фросю — всех, кому нет шестнадцати лет. Потому что воевать — не детское дело. А вы — дети.

— Думаете, дети меньше взрослых любят свою Родину?

 Что-то нежное-нежное засветилось в глазах у Маши, но она сдержалась и спокойно ответила:

 — Думаю, что берегут вас, заботятся о вас. Иди, девочка. Перед дальней дорогой больному надо отдохнуть.

 А больной, не думая отдыхать, во все глаза смотрел на девочку. Он был счастлив, что они летят вместе, и в то же время ему было очень жалко Лару.

 Кусая губы, она топталась у двери, как будто что-то хотела сказать. Но ничего не сказала, только украдкой — ведь это была их тайна-показала Мишке зажатый в руке карандаш.

И Мишка, заговорщически подмигнув, тоже показал ей свой карандаш.

 Он колебался: может, сейчас спросить и записать адрес Лариной мамы? Нет, лучше он спросит потом. У них с Ларой ещё будет время в самолёте.

 Мишка не знал, что видит Лару в последний раз.

….Самолёт летел над тихим ночным лесом. Спали на ветвях птицы; ёлки, покачиваясь, рассказывали ветру свои скрипучие, дремучие сны. Но не все спали в лесу в эту звёздную летнюю ночь. На одной из полянок зашевелились стебли иван-да-марьи, из травы поднялась кудрявая голова.

 — Фрося, проснись! Слышишь, гудит самолёт!

 Фрося буркнула во сне что-то невнятное. Встав на колени, Лара всматривалась в гудящее небо. Оно было зеленоватое, в светлячках звёзд.

 — Счастливо, Миша! Я тебя не забуду.

И хотя девочка знала, что Мишке, конечно, не разглядеть то, что она ему показывала, но всё же она протянула вверх ладонь, на которой лежал обломок карандаша.

 Глава IV. Всё равно будет по- нашему

 Никто больше в деревне нищим корки не подавал. Старый хлеб кончился, новый только начали жать.

 Теперь Санька приносил Лариной бабушке то грибов, то ягод из леса. А уж вязанку хвороста само собой. Деревенские говорили, что Санька совестливый и памятливый: бабушка вылечила его от золотухи — вот он теперь и печётся о ней. Только это было не совсем так. Про золотуху Санька давно забыл, но про Лару не забыл. Он считал, что, помогая бабушке, помогает партизанской семье.

 Он не верил, что Лару отправили в Германию. Такая не дастся! Она солдатам руки перекусает, из вагона выпрыгнет, речку переплывёт! Её не заставишь служить немецкой фрау. Лариска — у партизан. За озером Язно.

 Окончательно уверился в этом Санька после троицына дня. Кто пустил этот слух, пальцем не укажешь, а подхватили все. Говорили, что печенёвские девчонки никуда не уехали и ходят по деревням. Будто бы Раю видели в Шолохове, а Лару и Фросю — в церкви в Неведро. Говорили об этом прямо на улице, и Санька заметил, что Раиной и Фросиной матерям очень неприятен этот разговор.

— Ну что вы брешете, бабы, ведь сами-то не видели! Уж хоть бы бабушке эти басни не пересказывали. Она, что дитё малое, начнёт повторять при немцах, и потащат старуху на допрос…

 И тут Санька подумал, что матери сами всё знают, но скрывают от бабушки — боятся, что она не сумеет сохранить тайну.

 Что ж? Пожалуй, они правы. Теперь немцы стояли в самом Печенёве. Санька не раз видел, как по улице, заложив руки за спину, проходит низколобый рябой солдат. Деревенские дали ему кличку «Палач». Говорили, он избивает людей на допросах. Что, если Палач начнёт выпытывать у бабушки, где её внучка? Нет, уж лучше бабушке ничего не знать…

 …Рано утром Анна Фёдоровна, мама Раи, вышла из дома посмотреть, не полегла ли её рожь, посеянная на усадьбе. На неподвижных усиках светились капли дождя, окружая колосья холодным сиянием. Было тихо, безветренно. Но посреди делянки рожь подозрительно шевелилась. Уж не ворует ли кто колосья? Нет, это были не воры.

Анна Фёдоровна обмерла. Путаясь во ржи, к дому бежали две девочки. Вот они стоят перед ней: её дочь и Лариса. На них ни одной сухой нитки, мокрые платья в грязи.

 — Мама! — лязгая зубами, сказала Рая. — Мы сбежали из Тимонова. За нами гонятся. Спрячь, мама, нас где-нибудь.

 — Где же вас спрятать? Ума не приложу. Пошли в дом, только тихо: не разбудить бы малышей.

Анна Фёдоровна нагнулась, потянула вбитое в половицу железное кольцо, и в полу открылась чёрная квадратная дыра.

 — Здесь спрячетесь, в подполе. Только нет лестницы. Лестницу ребята на сеновал уволокли.

— Ничего, мама, мы можем и без лестницы.

 Держась руками за края люка, Рая с секунду висела над ямой, затем ловко прыгнула вниз. Исчезла в дыре и Лара. Анна Фёдоровна закрыла люк. Под ноги Ларе попался твёрдый продолговатый катышек-клубень картофеля. Зимой в подполе хранилась картошка, а сейчас было пусто. Из загадочно светившейся отдушины тянуло теплом. Справа виднелись четыре толстых столба. Рая потащила к ним Лару.

 — Иди сюда. Столбы толстые, а мы с тобой тощие. Спрячемся — нас не будет видать.

— А зачем здесь столбы, да ещё такие толстые?

 — Как это зачем? Чтоб печку подпирать. Разве ты в своём Ленинграде никогда в подпол не лазала?

 — Нет, не лазала. И даже не знала, что под домом бывает подпол.

 Лара с любопытством оглядывала своё убежище. Здесь можно было бы затеять игру в путешественников, попавших в таинственную пещеру. Только время было неподходящее для игры.

 Рая приложила палец к губам: по крыльцу застучали солдатские сапоги.

 «Это немцы нас ищут, — подумала Лара.

Из подпола девочкам было слышно, как заплакала разбуженная стуком Оля, как Павлик сонно спросил:

 — Мамка! Это опять к нам палачи?

 В горницу вошли два немецких солдата. Один из них, нагло развалившись на столе, начал допрашивать Анну Фёдоровну:

 — Ты где прятал беглый девчонка?

 — Вам здесь искать некого, — смело ответила мать. — Вчера меня в штабе пытали: где твоя дочь? А я знаю? Вы за неё в ответе! Вы мою старшенькую угнали в Германию, а теперь и остальных хотите сгубить!.. Нет у нас беглых!

— Ах, нет? — Немец со злостью соскочил со стола и задел ногой за кольцо.

 Минуту спустя он стоял над раскрытым люком, вытянув шею, как гончая собака, напавшая на след. Однако яма показалась ему чересчур глубокой: пожалуй, прыгая, не только в земле измажешься, но и ногу сломаешь.

 — Матка! Где есть твоя лестница?

 Мать постаралась как можно спокойнее ответить: если немецкие солдаты желают посмотреть, где она в морозы держала картошку, им придётся прыгать — лестница зимой пошла на дрова.

Нагнувшись над люком, второй солдат с опаской заглянул в тёмную дыру и сказал по-немецки, что он не цирковой акробат.

 — Я знаю, что делать, — успокоил его белобрысый.

 Присев на корточки, он опустил руку в люк и нажал кнопку карманного электрического фонарика. На земляной пол упало ярко-жёлтое пятно. Оно походило на светящийся глаз гигантского филина, который выслеживает добычу в темноте. Жёлтое зловещее пятно шарило по стенам, ощупывая каждый выступ.

 Вот оно огненным взмахом взлетело на потолок, вот соскользнуло на пол и стало подкрадываться к подножию столбов.

Лара увидела, как вспыхнули золотом волосы Раи, и тут же зажмурилась. Её ослепила яркая полоса света, молнией промелькнувшая между столбов. Но девочки словно срослись со столбами: ни одним движением они не выдали себя.

 — Там никого нет, — с досадой сказал немец. Фонарь погас. С грохотом захлопнулся люк. В темноте рука Лары нащупала Раю, и девочки молча обнялись. Теперь, когда опасность миновала, они чувствовали, что ноги их больше не держат, а сон пригибает к земле.

 Прижавшись друг к другу, они проспали на земляном полу до вечера. Вечером снова открылся люк, но уже осторожно, бесшумно. Первой Анна Фёдоровна вывела из дома Лару. Тоненький, острый месяц-молодик блестел в небе, как лезвие серпа, заброшенное в цветущие, синие-синие бескрайные льны. Девочка послушно следовала за Анной Фёдоровной. Лара ничего не расспрашивала, хотя ей было очень странно: почему её ведут не к калитке, а в глубь усадьбы, где колышется рожь.

 — Здесь вы и поговорите, — Анна Фёдоровна легонько толкнула девочку в чащу колосьев, — пока я свою Раису не приведу.

Во ржи кто-то сидел. Кто-то сгорбленный. Лица в темноте не рассмотреть, но на голове знакомый белый платочек.

 — Ларушка! — услышала девочка слабый шёпот.

 — Баб! Моя дорогая, ненаглядная!

 И Лара уткнулась лицом в бабушкины колени.

 …Уже давно сжали рожь. Уже Лара попрощалась с журавлями.

 Осенним утром она видела в небе журавлиный косяк: курлыкая, птицы летели на юг.

 Всё чаще и чаще стали перепадать заморозки. Как-то Лара вышла с заданием на рассвете. Грязь на дороге замёрзла, стала жёсткой и, как железная, звенела под ногами.

Трава вдоль дороги заиндевела, и от этой голубоватой, словно намыленной травы уже по-зимнему пахло ледяной свежестью.

 У девочки озябли руки. Она засунула руки в карманы ватника, и пальцы нащупали что-то твёрдое: обломок карандаша. И сразу же Ларе вспомнился Мишка.

 На тычке плетня была надета крынка с отбитым краешком.

— Видишь крынку? — Лара повернулась к девушке, которая шла с ней рядом. — Это наш условный сигнал. Значит, в деревне спокойно, можно зайти отдохнуть с дороги, погреться. Здесь, в Игнатове, есть у нас такой дом.

 Мальчик лет девяти гонял по улице жестянку. Но видно было, что он делает это без всякой охоты, — просто чтоб не замёрзнуть.

 — Сторожишь? — поравнявшись с мальчиком, сказала Лара. — Значит, у вас гости. Верно я говорю? Мальчик неопределённо пожал плечами: он не знал Лариной спутницы — коренастой, румяной девушки в клетчатом платке.

— Моя новая боевая подруга Валя, — представила её девочка. — Беги, скажи матери, что идут свои. И мальчишка со всех ног помчался домой. В избе оказались два молодых партизана с автоматами. Они назвали свои имена: Геннадий и Николай. Поздоровавшись с девочками, они снова сели на лавку, не снимая с себя автоматы.

 Хозяйка хлопотала у печки. За ней хвостом ходила девочка-малышка, цепко держась за материнский подол. У всех оживились лица, когда хозяйка вынула из печки и поставила на стол сковородку с запечённой, заправленной молоком картошкой.

— Мамка! А я? — простонал топтавшийся на пороге мальчик. — Мне опять сторожить?

 — Ладно. Садись и ты. Немцы вчера были, сегодня небось не заглянут.

 Мальчик уселся рядом с Геннадием, с восхищением глядя на его автомат.

Отодвинув свою миску с картошкой, Лара вылезла из-за стола.

 — Ты куда? — удивилась хозяйка.

 — Хочу посмотреть в окошко: нет ли кого на улице?

На самом деле Лара хотела проверить: может ли она, как раньше, встать по-балетному на носочки. Так как обувь сейчас у девочки была грубая, неудобная, то пришлось опереться о подоконник.

 Лара приподнялась на носки и сейчас же опустилась, отпрянула от окна. Она увидела: по улице движутся солдатские каски.

 — Немцы! — крикнула девочка. — Сюда идут немцы!

 Ступив на берег озера Язно, партизанский разведчик мог считать себя дома. Но в этот вечер Рая и Фрося, вернувшись с задания, нашли партизанскую переправу разгромленной: ни плота, ни часовых.

Двое парней, Сеня и Анатолий, доламывали стоявшую на берегу сторожку. Они сказали девочкам, что, по слухам, немцы сегодня ворвались в партизанский край и партизаны отступили глубже в леса.

 — Сделаем из стены плот, — сказал Анатолий, — будем догонять своих. А ну, налегайте, девчата!

 Вчетвером они дотащили бревенчатую стену до озера и спихнули её в воду.

— Да выдержит ли этот плот четверых? — забеспокоилась Фрося.

— Пятерых должен выдержать. Ещё к нам бежит кто-то!

 Продираясь сквозь кусты, на берег выбежала девушка. Клетчатый платок сбился на затылок. Валя держалась руками за горло, будто её что-то душило.

 — Лару взяли! — крикнула она.

 — Где взяли? Почему ты её оставила? Говори!

 И, давясь слезами, Валя стала рассказывать, что дом окружили, оба партизана в перестрелке были убиты, и Лара, подобрав автомат, стреляла по немцам из окна, пока не кончились патроны.

 Немцы ворвались в избу. Хозяйка пыталась спасти девочек, пробовала выдать разведчиц за своих дочек. Говорила, что стреляли парни, которых она не знает и только потому пустила в дом, что они грозили оружием. Сперва немцы как будто ей поверили, но с ними был один человек-предатель. Он, показывая на Лару, сказал офицеру: «Партизанка», и Лару увели.

 — Может, ещё убежит… — Фросе не хотелось верить: ведь она убегала не раз.

 — Ой, не убежит… — простонала Валя. — Немцы злые, чуют, что их власти конец. И потом, у неё граната. Уже слышно было, что немцы в сенях, и вдруг я вспомнила, что у меня под ватником на поясе висит граната. Спрашиваю Лару: «Что делать?» Лара говорит: «Дай её мне». И я дала.

— Ну, если у неё была граната… — замигала глазами Рая и отвернулась.

 — Нет, нет, — протестовала Фрося, — не верю, не хочу, не буду верить, пока всё не узнаю сама!..

 …7 ноября 1943 года 6-я Калининская партизанская бригада соединилась с частями Красной Армии. Рая и Фрося вновь стали мирными жителями. Не по заданию, а сами, по зову сердца, они пришли в освобождённое Игнатово.

 И там им рассказали о Ларе.

 … - Взять её! — приказал офицер, и солдаты окружили Лару.

— Не трогайте меня! — быстро сказала девочка. — Я пойду сама.

 Ей было отвратительно их прикосновение, а главное, она боялась, что они обнаружат гранату, спрятанную в рукаве.

 Что ж, если её рукам не придётся больше носить книги в школу, то бросить гранату они сумеют. Только, конечно, не здесь. Здесь Валя, хозяйка, дети… Она не погубит своих.

 Лара простилась с ними молча, одними глазами. Застывший у двери мальчик своими вихрами напомнил ей Мишку. Проходя мимо, она украдкой погладила его по голове.

Офицер сказал, что надо обыскать арестованную, и конвой отвёл девочку в соседнюю избу.

 Там никого не было, кроме лежавшей на печке старухи. Свесив седую голову, она молча смотрела на немцев усталыми, выцветшими от слёз глазами.

 «Надо отойти подальше и бросить так, чтоб не убило бабушку», — подумала Лара.

 Она наметила себе место: у окна в заднем углу избы.

 Мимоходом девочка бросила быстрый взгляд в окно, и ей этого было достаточно. Она успела заметить, что по огороду бегут, спотыкаясь, трое: бежит Валя, бежит мальчик, бежит хозяйка с малышкой на руках. Они спаслись. Все спаслись: и малышка, и этот вихрастый мальчонка. Они будут жить. Как хорошо! Чтобы заслонить их, Лара стала к окну спиной и прощальным взглядом обвела горницу. Стены были оклеены старыми, пожелтевшими от времени газетами.

— Показывай, что у тебя в карманах! — крикнул офицер.

 — Гляди! — широко размахнувшись, Лара швырнула гранату.

Немцы попадали на пол. Старуха на печке покорно закрыла глаза: «Слава тебе, боже! Всем моим мученьям конец». Но, не услышав грохота взрыва, старуха с удивлением снова открыла глаза. Она увидела, что маленькая партизанка, смертельно бледная, стоит, бессильно прислонившись к стене.

 Солдаты вскочили с пола и бросились бить девочку.

 Валина граната не взорвалась…

… Рассветало скучно, неохотно — по-зимнему. Наконец занялось утро — холодное, но безветренное. Над деревней стояли неподвижные, словно примёрзшие к небу, низкие облака.

— По небу видать: быть снегу, — сказала Саньке мать, помешивая угли в печке, — и вороны вечор кричали, тоже к снегу. Занесёт дорогу, завьюжит, а мы с тобой так хворостом и не запаслись…

 И она укоризненно посмотрела на сына. Путаясь в рукавах, мальчик торопливо натягивал на себя кацавейку.

 — Ты куда собрался?

— Мама, я же хотел за хворостом…

 Мать стояла к нему спиной, поворачивая ухватом горшки в печке, но голос у неё подобрел:

 — Верёвку возьми — вязать вязанки, хворост выбирай покрупней и посуше, да…

 Но дверь уже хлопнула. Мать обернулась: лохматая верёвка по-прежнему лежала на лавке, а Саньки и след простыл. Не разбирая дороги, мальчик, как заяц, бежал по зелёному ковру озимых. Потом по колючему жнитву, потом по чёрно-лиловым мёрзлым глыбам вспаханной под пар земли. Санька спотыкался, падал и снова бежал, пока не выбрался на большак.

Он не мог объяснить матери, почему он должен был уйти из дома, но он должен был это сделать. Он хотел попрощаться с Ларой. Когда в деревне заговорили, что в Игнатове немцы схватили кудрявую глазастую девочку-партизанку, у Саньки заныло сердце: это она, она!..

 Говорили, что эту партизанку должны казнить, потому что она, кроме всего прочего, бросила гранату — хотела подорвать и себя и немецких солдат. И Санька решил, что если Лару повезут на расстрел в Пустошку, то обязательно по большаку.

Когда Санька вышел на большак, в воздухе начали кружиться снежинки. Так и должно было быть: на кусте бурьяна, словно два краснощёких яблочка, сидели два снегиря, а известно, что эти птицы прилетают к нам с первым снегом.

Вдали показались две подводы. И мальчик нарочно медленно, чтоб было время все рассмотреть, пошёл им навстречу. Санька взглянул на первую подводу и, брезгливо поморщившись, отвернулся. Что, он не видел пьяных немецких солдат?.. А вот вторая подвода заставила мальчика насторожиться. И здесь рядом с мрачным, понурым возницей восседал немецкий солдат, но позади конвойного подозрительно высоко топорщилась коровья шкура. Кого прятали под ней?

 Поравнявшись с подводой, Санька осторожно кашлянул. Коровья шкура зашевелилась, и на мальчика глянули знакомые карие глаза. Лишь по этим ставшим ещё огромней глазам мальчик и узнал Лару.

Теперь ему было понятно, почему немецкие солдаты трусливо закрыли захваченную партизанку коровьей шкурой. Они боялись, что люди увидят, как зверски избита девочка. Даже на её кофточке были пятна крови.

 Что мог сказать мальчик Ларе за одно короткое мгновение? Как найти слово, которое бы придало этой девочке силы в последние часы её жизни, — самое могущественное и самое родное из всех человеческих слов?

 Мальчишечья рука медленно взмыла кверху. То, что Саньке хотелось вложить в одно слово, он выразил жестом. Мальчик отдавал Ларе пионерский салют. Это были и знак глубокого уважения её мужеству, и детская клятва верности, и прощальный привет. Не только от него одного. От всех, кто носит на груди алый, как знамя, пионерский галстук, — от ребят Советской страны.

 И девочка это поняла. Она выпрямилась и в ответ подняла руку, отдавая свой последний пионерский салют.